
 In occasione della nascita dei Nouveaux cahiers Spinoza, il cui primo numero sarà 
prossimamente pubblicato dalle edizioni Classiques Garnier, facciamo un passo indietro con 
Pierre-François Moreau sulla storia dei primi Cahiers Spinoza, che questo progetto editoriale si 
propone di continuare. Il legame dei Cahiers, vecchi e nuovi, con l’Association des Amis de 
Spinoza (AAS) rende ben evidente perché il Bulletin de l’AAS voglia tornare sulle circostanze, gli 
attori e l’obiettivo di questo lavoro collettivo, la cui importanza negli studi spinozisti è indubbia. 
I suddetti Cahiers, pubblicati dalle edizioni Réplique fra il 1977 e il 1991, consistono di 6 numeri 
e mettevano insieme articoli redatti da ricercatori da tutto il mondo, fra i più grandi specialisti di 
Spinoza. Pierre-François Moreau, che ha giocato un ruolo di primo piano tanto nella loro 
pubblicazione quanto nella creazione dell’AAS, risponde alle nostre domande. 

 

 

BAAS: Potresti raccontarci in che circostanze sono nati i Cahiers Spinoza?  

Pierre-François Moreau: nel 1975 avevo pubblicato il mio primo libro su Spinoza nella 
collana Écrivains de toujours. L’anno successivo, ho ricevuto una lettera da Albert Igoin, che lo 
aveva letto e ci aveva messo un po’ di tempo a trovare il mio indirizzo. Aveva fondato una casa 
editrice, Replique, dove pubblicava soltanto una rivista, Psychanalyse à l’Université, insieme a 
Jean Laplanche e Pierre Fédida. Voleva incontrarmi perché era stato colpito da una nozione che 
impiegavo al tempo, quella di “spazio teorico”.  Durante il nostro primo incontro mi dice di voler 
fare qualcosa in occasione del terzo centenario della morte di Spinoza, che cadeva nel 1977; 
pensava a una rivista, ma non conosceva autori che avrebbero potuto lavorarvi. Aveva appena letto 
Martial Gueroult e ne era rimasto affascinato. Io gli ho suggerito di leggere anche Matheron e ci 
siamo detti che quest’ultimo doveva assolutamente far parte del comitato di redazione, sia in virtù 
della sua produzione sia per rappresentare simbolicamente lo spirito di Gueroult, che era da poco 
scomparso. Questi due nomi rappresentavano una scelta, una presa di posizione nell’universo 
intellettuale delle letture francesi di Spinoza. Infatti, tutta una parte del XIX secolo si era ostinata 
a denunciare lo spinozismo come una forma di “panteismo”, mentre un’altra, al fianco di Taine e 
di qualche altro, a incasellarlo nelle differenti varianti del positivismo; all’inizio del XX secolo, 
invece, Léon Brunschvicg ne aveva fatto un discepolo di Descartes – del suo Descartes – e questa 
era l’immagine che, in sostanza, si era consolidata. Dopo, praticamente nient’altro: il XX secolo, 
fino agli anni ’60, era stato terribilmente arido in materia di studi spinozisti. C’erano state alcune 
eccezioni, certo: il libro di Delbos (Spinoza et le problème moral, 1893) che era stato il primo e, 
per molto tempo, l’ultimo a parlare della politica di Spinoza; quello di Pierre Lachièze-Rey (Les 
origines cartésienes du dieu de Spinoza, 1932), «il primo ad affermare che tra “natura naturans” 
e “natura naturata” non c’è divaricazione, ma che costituiscono una sola ed unica natura»1; la 
traduzione di Charles Appuhn, forse limitata ma seria; le ricerche di Madeleine Francès sul milieu 
di Spinoza (ma che non arrivavano a trattare Spinoza stesso). È poco. Il resto consisteva, da un 
lato, nella visione riduttiva di uno Spinoza cartesiano dissidente, il cui Trattato sull’emendazione 
dell’intelletto era un buon supporto per i corsi sul Metodo (e un testo ritenuto comodo per gli orali 

 
1 Matheron, A. Scritti su Spinoza. A cura di F. Del Lucchese. Milano, Mimesis, 2009 



d’esame perché non troppo lungo); dall’altro, fuori dall’Università, ciò che rimaneva aveva la 
forma o di una visione nostalgica di uno Spinoza perseguitato solitario, o quella dell’uso di qualche 
citazione isolata che suonava bene (deus sive natura, amor intellectualis Dei, l’uomo libero a 
nessuna cosa pensa meno che alla morte) o di qualche gruppo di parole (idea adeguata, terzo 
genere di conoscenza); questi “coriandoli” di spinozismo finivano a decorare discorsi e saggi che 
parlavano di tutt’altro e in cui non ci si preoccupava di ciò che essi significassero realmente. Non 
c’era nessun vero libro, a stento c’era qualche tesi: nessuno, allora, sembrava prendere sul serio lo 
spinozismo in quanto sistema. All’improvviso, fra la metà degli anni ’60 e la metà dei ’70, arrivano 
sulla scena, finalmente, delle opere innovative, attente ai testi, che si curavano del senso specifico 
delle problematiche: quelli di Sylvain Zac, di Gilles Deleuze e, come ho appena ricordato, di 
Gueroult e Matheron. Era un cambiamento radicale. È in questa linea che volevamo iscrivere la 
rivista che intendevamo creare; e allo stesso tempo volevamo anche esplorare, grazie a questo 
fondamento sistematico, le interconnessioni del pensiero spinoziano con altre correnti di pensiero 
che aprivano una breccia nella tradizione universitaria: il marxismo, la psicanalisi, l’epistemologia 
storica, la storia delle scienze. Ma non si trattava di “modernizzare” a forza un pensiero classico, 
era piuttosto questione di incrociare spazi teorici che, per alcune dimensioni, presentavano delle 
affinità. E anche di considerare, storicamente, i contesti e ciò che si cominciava a chiamare storia 
della ricezione. Tutto un programma… 

 
BAAS: Come avete messo insieme il primo numero? 
 
Pierre-François Moreau: Matheron si è portato dietro André Lécrivain, che lavorava da 

un po’ di anni sulla refonte2 (un termine appartenente al lessico dell’epistemologia storica) 
spinoziana dei Principi della filosofia di Descartes e che ci ha proposto la prima parte di 
un’analisi sottile e dettagliata di questa riformulazione e della sua posta in gioco – la seconda 
parte, invece, ha occupato la maggior parte del secondo numero. Inoltre, siccome Igoin e il 
sottoscritto eravamo entrambi interessati alla psicanalisi (negli anni ’60 lui aveva tentato di 
gettare le basi di una traduzione francese delle Opere complete di Freud; l’impresa era naufragata 
per disaccordi fra i diversi editori che possedevano i diritti), ho chiesto un articolo a Monique 
Schneider, di cui avevo profondamente ammirato il corso che aveva tenuto a Sèvres qualche 
anno prima, mentre io stavo preparando l’agrégation 3: ci ha consegnato uno studio 
fondamentale sulla finitudine, l’alterità e il rapporto con l’individualità esteriore nel pensiero 
spinozista e nella concezione freudiana di disturbo nevrotico. Nel frattempo, avevamo deciso di 
pubblicare il quaderno di Marx sul Trattato teologico-politico – un testo sorprendente in cui non 
c’è una sola riga originale di Marx (vengono semplicemente ricopiati alcuni estratti da Spinoza), 
ma che, tuttavia, suona “marxiano”, perché questi riorganizza gli estratti che ricopia attribuendo 
loro un orientamento complessivo diverso: quello di un manifesto giovane-hegeliano, o meglio 
ciò che Marx era nel periodo in cui redigeva queste annotazioni. Abbiamo ripreso una traduzione 
del XIX secolo, quella di Émile Saisset, aggiungendovi una breve prefazione del “marxologo” 
Maximilien Rubel, che aveva dato quest’idea a Igoin, e soprattutto uno studio estremamente 
rigoroso di Matheron sulla riappropriazione svolta da Marx. Quanto a me, ho redatto per il 
Cahier 1 una nota sull’uso dell’informatica nel nostro ambito, a proposito della messa a punto di 
un indice informatico del Trattato Politico al quale stavo lavorando al tempo. Igoin ha aggiunto 

 
2 Alla lettera ristrutturazione, rifondazione 
3 il concorso per l’insegnamento superiore, N.d.T 



all’ultimo momento un articolo dove tentava di mostrare in che modo il problema hegeliano dei 
rapporti fra Stato e società civile impediva al giovane Marx l’accesso al naturalismo spinoziano 
sulla questione dello Stato.  

In sostanza, questo numero poggiava su tre, o anzi quattro, intertestualità (non sono sicuro 
che la parola esistesse all’epoca; in ogni caso, se esisteva, non era diffusa): la rilettura di Descartes 
da parte di Spinoza; quella di Spinoza da parte di Marx; la circolazione concettuale fra Hegel e 
Marx; le questioni comuni a Spinoza e Freud. Piuttosto che delle vere e proprie “influenze”, 
cercavamo dei confronti.  

 
 
BAAS: Hai appena menzionato gli attori che hanno partecipato al primo numero; puoi 

un po’ parlarci di loro?  
 
Pierre-François Moreau: Matheron aveva pubblicato qualche anno prima i due libri che 

erano il naturale sviluppo delle sue tesi, Individu et communauté chez Spinoza e Le Christ et le 
salut des Ignorants. Egli appariva sempre più come l’interprete maggiore dell’opera di Spinoza 
nel suo insieme ed elaborava progressivamente la lettura di ciò che chiamava ontologia della 
potenza. Nel far ciò, applicava il metodo di Gueroult, cioè l’analisi strutturale dei sistemi concepiti 
come architetture, ma vi aggiungeva un tocco personale nell’esplorare prospettive che la tradizione 
universitaria riteneva illegittime. Il suo primo libro, al momento dell’uscita, aveva suscitato 
un’ammirazione generale fra quanti non erano troppo affezionati a una lettura impressionista dello 
spinozismo; il secondo, invece, aveva suscitato in un primo momento la perplessità di alcuni 
lettori, perché trattava argomenti – Cristo, la Storia – poco usuali nelle ricerche su Spinoza. In ogni 
caso, in questa maniera ha mostrato l’esempio nel trattare queste questioni trasversali, che non si 
oppongono a una lettura sistematica, ma al contrario se ne nutrono e a loro volta la rinforzano. 

Per quel che riguarda André Lécrivain, era un professore di khâgne, fedele ad una certa 
tradizione di questo mestiere assai peculiare, secondo la quale gli allievi si formano in classe 
attraverso l’insegnamento orale e l’esemplarità, senza esser legati necessariamente all’esigenza di 
pubblicare le proprie ricerche. Ora la cosa è un po’ cambiata, ma questa era una postura 
professionale che durava fin dalla fine del XIX secolo, diversa da quella dell’accademico che fa i 
suoi corsi in aula magna e pubblica libri. Era molto legato alla storia delle scienze e alla 
chiarificazione che essa apportava alla filosofia (mi viene in mente un collega che sosteneva che 
il suo modello di dissertazione avesse una struttura in tre parti: prima di Galileo; Galileo; dopo 
Galileo). Era straordinariamente sensibile all’analisi dei dettagli testuali e delle loro implicazioni. 
Il suo studio sui Principia è stato senza dubbio la sua prima incursione nel mondo della 
pubblicazione; in seguito, ha fatto uscire una traduzione commentata del Trattato 
sull’emendazione dell’intelletto e, con alcuni dei suoi ex-allievi, un commento della Logica di 
Hegel, realizzato con pari precisione filologica e rigore.  

Albert Igoin aveva avuto una vita assai singolare; anzi, direi che di vite ne ha avute di diverse. 
Ma forse non è questo il luogo adatto per raccontarla, ammesso, poi, che si possa ricostruirla. 
Limitiamoci a dire che negli anni ’70 aveva acquisito una notevole fortuna nel mondo delle banche 
e della finanza: le edizioni Réplique erano per lui soltanto un’attività marginale, anche se 
contavano senza dubbio molto nel modo in cui rappresentava a se stesso la propria identità. Senza 
di lui e il suo sostegno finanziario (e senza l’impegno profondo di Doris Igoin, che aveva assunto 
il ruolo di segretaria di redazione) l’impresa dei Cahiers sarebbe stata impossibile. Il suo 
attaccamento all’opera di Martial Gueroult dimostrava una solida chiarezza di giudizio in materia 



di storia della filosofia (così come il suo interesse per il libro di Matheron su Cristo che, come ho 
detto, non interessava quasi a nessuno all’epoca) ma a volte era un po’ troppo al limite 
dell’idolatria: quando Ginette Dreyfus, che era in qualche modo l’erede spirituale di Gueroult, gli 
fece avere un testo dove stroncava senza mezzi termini e con parole piuttosto aspre, a volte 
offensive, la critica che André Doz aveva osato formulare contro la teoria delle “sostanze dotate 
di un solo attributo” - che Gueroult aveva ripreso, nel suo primo volume, da Lewis Robinson -, lui 
lo pubblicò immediatamente nel secondo numero, senza consultare nessuno. Matheron, Lécrivain 
ed io eravamo abbastanza sgomenti: avevamo stima per i lavori di Ginette Dreyfus su 
Malebranche, ma in questo caso lei usciva dal suo dominio di competenza e difendeva ciecamente 
la parte più debole di un libro che aveva ben altri pregi. Si è dovuto insistere un po’ perché Doz 
beneficiasse di un diritto di replica sul terzo numero. L’interesse di Igoin per Spinoza non si 
limitava, del resto, ai Cahiers: era sempre lui ad essersi preso in carico finanziariamente l’edizione 
di un indice informatico del Trattato politico, perché era interessato alle opportunità offerte 
dell’informatica (la cui applicazione ai testi filosofici, al tempo, era ancora sommaria). André 
Robinet (che aveva sperimentato la stessa cosa con Descartes) aveva attirato la mia attenzione su 
queste possibilità e mi aveva messo in contatto con il LASLA di Liegi, che cominciava ad avere 
esperienza di indici e concordanze informatiche. Infine, un altro aspetto dell’interesse di Igoin per 
Spinoza, che si congiungeva con quello che nutriva per Freud, è il ruolo che ha giocato nella 
pubblicazione di un testo insolito e affascinante di Victor Tausk, figura tragica nella storia della 
psicanalisi; era riuscito a trovare il figlio (allora assai vecchio) di Tausk, che pareva fosse un 
biologo nei Paesi Bassi, che gli aveva fatto avere un manoscritto del padre, in cui questo si 
rappresentava in dialogo con Spinoza; la traduzione del testo è poi comparsa su Psychanalyse à 
l’Université. Ho recentemente appreso con piacere che c’è attualmente una ricercatrice italiana, 
Manuela Ottaviani, che si interessa di nuovo alla storia e alle pubblicazioni di Tausk. Infine, è 
ancora Igoin che, in quel 1977 di cui prima parlavo, ha avuto l’idea di fondare l’Association des 
Amis de Spinoza. 

Per quel che riguarda Monique Schneider, il suo itinerario filosofico era incentrato su 
Merleau-Ponty e Spinoza e si stava allora evolvendo verso la psicanalisi; i suoi corsi, infatti, 
portavano la traccia di una acuta lettura di Freud. In seguito, per di più, era diventata un’analista, 
formata da Conrad Stein, ma non ha mai abbandonato il suo interesse per l’impostazione 
spinozista: ancora nel 2008, infatti, ha pubblicato La cause amoureuse: Freud, Spinoza, Racine. 
Arrivava a Parigi da Grenoble, nel periodo in cui stavo preparando l’agrégation; era appena stata 
assunta al CNRS, dove avrebbe in seguito portato a compimento la sua carriera, ma faceva anche 
dei corsi all’ENS di Sèvres, in Boulevard Jourdan. Correva voce, fra i suoi ex-studenti (ma se non 
sbaglio fu proprio lei a confermarmelo), che a Grenoble, un’università un po’ stantia a quel tempo, 
quando lei aveva cominciato un corso su Spinoza in cui trattava del corpo con un taglio ispirato 
alla fenomenologia e alla psicanalisi, uno dei baroni che “governava” la facoltà aveva ben presto 
organizzato un corso-antidoto per mettere in guardia gli studenti da queste idee pericolose. A dirla 
tutta, era effettivamente così: il suo rapporto con lo spinozismo, con la fenomenologia e con la 
psicanalisi era animato da un’attenzione al corpo, a tutta la rete di significati e sensi a esso legati; 
si aveva l’impressione, nell’ascoltarla, di osservare il dipanarsi dei temi della corporeità, del 
desiderio e dell’alterità, strati su strati di antropologia filosofica. Abbiamo organizzato insieme, 
due o tre anni più tardi, una conferenza su Husserl e Spinoza, è un peccato non aver pubblicato 
niente al riguardo.  

 
 



 
 
 
 
 
 
BAAS: Quindi il comitato di redazione, oltre che da Igoin e te, era composto da Alexandre 

Matheron, André Lécrivain e Monique Schneider?  
 
Pierre-François Moreau: Igoin ci teneva a chiedere ad Althusser se volesse unirsi al 

comitato di redazione; Matheron aveva, dunque, posto lui la domanda e Althusser aveva risposto 
esprimendo simpatia per il progetto, che considerava vicino alle sue idee, ma aggiungendo che non 
aveva desiderio di impegnarvisi personalmente.   

In seguito, abbiamo integrato nel comitato di redazione Sylvain Zac, che ci ha consegnato 
due articoli assai chiarificatori sulla disputa sullo spinozismo e sulla renaissance di Spinoza 
nell’epoca di Goethe. Ma il comitato si riuniva sempre di meno, in generale usciva un nuovo 
numero ogni qual volta si avevano articoli a sufficienza.  

 
BAAS: E per quel che riguarda i contatti internazionali?  
 
Pierre-François Moreau: Anche a questo proposito è necessario considerare la situazione 

da cui si proveniva. Fra le due guerre c’era stato un reale dialogo internazionale fra i ricercatori 
spinozisti di differenti paesi. Lo testimonia la Societas spinozana, fondata nel 1920, presieduta da 
Brunschvicg e animata da Fabien Lacombe (la cui ricca biblioteca consacrata all’autore dell’Etica, 
acquisita grazie a Igoin, è confluita nel fondo di ricerca del CERPHI presso l’ENS di Fontenay 
Saint-Cloud e si trova ora, largamente accresciuta, presso l’ENS di Lione). Questa pubblicava il 
Chronicon spinozanum, dove scrivevano Gebhardt, Wolfson, Meijer, tutti quelli che negli anni 
hanno animato la “scena dello spinozismo” – cioè essenzialmente la ricerca tedesca, francese e 
olandese sul tema. Dopo, la presa del potere, nel paese natale di questa scienza dello spinozismo, 
da parte di forze ostili al razionalismo (soprattutto se incarnato nell’opera di un ebreo!) ha segnato 
l’inizio della fine per questa collaborazione; la Seconda guerra mondiale ha dato il colpo di grazia. 
I legami non si sono ristabiliti nel 1945 e ciascuno ha proseguito la sua ricerca senza preoccuparsi 
di ciò che si faceva altrove. È nel 1977, in occasione del tricentenario, e negli anni successivi, che 
Matheron, Deleuze, Hubbeling, Van Suchtelen, Curley, Giancotti, Rice, Bartuschat e Walther si 
sono incontrati e, insieme a loro, i ricercatori più giovani. Oggi la cosa sembra andare avanti da 
sé, ma al tempo è stato necessario ricostruire pazientemente i legami che erano stati spezzati. 
Questa internazionalizzazione si è tradotta immediatamente nei Cahiers: Hubbeling, Yovel, Jon 
Wetlesen vi hanno scritto e venivano presentati gli stati della ricerca nei diversi paesi, come fanno 
oggi le note introduttive del Bullettin de Bibliographie Spinoziste.  

BAAS: In definitiva, questa rivista stava nel suo tempo?   

Pierre-François Moreau: Sì, ma non solo: è vero che in un momento in cui l’orizzonte 
intellettuale era occupato dal ritorno a Marx, il ritorno a Freud, l’epistemologia e lo strutturalismo, 
la linea che ci eravamo dati era azzeccata. Ma noi ci interessavamo anche di altre cose, e i numeri 
successivi l’hanno ben mostrato. Certamente abbiamo ancora consacrato vari studi alla struttura e 



al senso del sistema di Spinoza, così come all’intersezione fra storia della scienza e filosofia; ma 
abbiamo toccato anche gli studi sui contesti (il numero 3, su “Spinoza e gli ebrei di Amsterdam”; 
il numero 4 sulla ricezione tedesca, il numero 6, sulla circolazione delle idee nei Paesi Bassi).  
Non ci sono mai stati dei numeri propriamente progettati come tematici (a parte forse il numero 
3), ma è pur vero che una volta che venivano pubblicati, realizzandone gli indici, ci si rendeva 
conto che la maggioranza degli articoli ruotava, di fatto, intorno a una questione o a un’epoca. 
Alla fine questi sei numeri, con gli scambi che hanno contribuito a far nascere e, parallelamente, a 
quelli incoraggiati dall’Association des Amis de Spinoza e dal Groupe de recherches spinozistes 
del CNRS, hanno permesso di dare visibilità alla ricerca francese e di creare delle relazioni a livello 
internazionale.  

BAAS: A proposito, cosa puoi dirci riguardo all’AAS?  
 
Pierre-François Moreau: Era, ancora, un’idea di Igoin, che ne è stato il tesoriere fino alla 

sua scomparsa, nel 1995. Era colpito dal divario fra la ricerca assai specializzata che i Cahiers 
rappresentavano e l’interesse del grande pubblico per Spinoza. Lo scopo era, quindi, di stabilire 
un collegamento fra l’una e l’altra cosa. La presidenza è stata assunta da Jean-Toussaint Desanti – 
al quale è succeduto dapprima Matheron e ora Laurent Bove. Fra i fondatori, c’erano anche Lucien 
Mugnier-Pollet, scomparso prematuramente, che aveva cominciato ad abbozzare una ricerca 
originale sul pensiero politico di Spinoza e che si era interessato notevolmente all’equilibrio fra i 
poteri e allo statuto delle istituzioni. C’era anche André Tosel, che stava redigendo una tesi sul 
Trattato teologico-politico. 

La prima riunione, nel 1978, dedicata ai contesti spinozisti, metteva insieme specialisti 
francesi ed esteri e, fra gli altri, in particolare, Guido van Suchtlen, che ha per molto tempo 
diretto la Vereniging het Spinozahuis. Ed è in quello stesso giorno che Padre Régnier, il direttore 
degli Archives de philosophie, è venuto a proporci di pubblicare annualmente nella sua rivista un 
Bollettino di bibliografia spinozista4, che tuttora esiste e che animo insieme ad Henri Laux; è 
arrivato al numero 47 e attualmente sto scrivendo una recensione per il numero 48, che uscirà 
nell’autunno del 2026. Non ci sono idee, e ancora meno confronti fra idee, senza 
un’infrastruttura materiale e istituzionale (anche quando si tratta di un’istituzione “agile” come 
può esserlo una rivista). L’insieme formato dai Bulletin de l’Association, dai Bulletin 
bibliographique e – per un certo periodo – dai Cahiers Spinoza ha costituito un mezzo di 
diffusione e di discussione durevole ed efficace; i primi due esistono ancora, i Cahiers stanno per 
rinascere grazie alle edizioni Classiques Garnier. Non si tratterà di una semplice ripetizione 
dell’identico: i Nouveaux Cahiers Spinoza dovranno adattarsi alle nuove circostanze della ricerca 
ed esplorare nuovi campi teorici.  

 

 
4 Bullettin de Bibliographie Spinoziste 


